侯 我最喜欢看戏。

郭 哦，您喜欢看戏？

侯 哎。

郭 这么说，您时常看戏啊？

侯 啊，过去！过去常看。

郭 哦。

侯 解放以后就没怎么看。

郭 哎，怎么您没有时间？

侯 也不是，我爱看的戏现在没有？

郭 怎么？您爱看的戏现在没有？

侯 没有啦！

郭 现在什么戏都在发展。

侯 啊，我爱看的戏没发展。

郭 那么您爱看的戏没有……您爱看的戏什么没有啦？

侯 就是蹭儿戏。

郭 蹭儿戏，哦，白听啊？

侯 啊。对了，看白戏。

郭 好嘛！就这种戏啊，是不能发展。

侯 是啊，什么戏都发展，惟独这种戏，它一点发展没有。

郭 现在您听戏啊，您就得买票。

侯 是啊，我过去不讲卖票啊，到哪个剧场一点头。“行了，进吧！”就进去了。

郭 哦，过去嘛，您就讲白看戏？

侯 哎，我这白看戏，告诉你，有历史性。

郭 哦。

侯 就从这么高，小孩儿时候，白看戏。

郭 是啊？

侯 哎，过去白看戏不容易吧。

郭 是啊。

侯 剧场门口都有几个人在那儿查票。

郭 哦。

侯 “票呢？”“这儿。”“几位？”“三位。”“走！”

“两位？那小孩儿，补票！”没票进不去。

郭 是啊。

侯 哎，我进不行，不但不拦我，还得给我闪道。

郭 那是你的势力啊？

侯 我是什么势力？小孩儿。

郭 那怎么到哪儿不但不拦你，还给你闪道？

侯 我有秘诀。

郭 哦，你白看戏嘛，还有秘诀。

侯 哎。

郭 啊，听听你这秘诀。

侯 早晨起来跟家里要一毛钱。

郭 嗯。

侯 拿一个大碗，就去看戏了。

郭 哎，你看戏还拿个大碗干什么啊？

侯 这都是道具啊。

郭 哦，看白戏啊，还有道具？

侯 哎。

郭 特别！

侯 看哪家戏好，肯定看这儿的戏。

郭 嗯。

侯 这儿戏好，看戏啦，中轴儿戏上啦，拿这一毛钱拿大碗到切面铺。

郭 干什么？

侯 煮一毛钱素片汤。

郭 素面。

侯 哎，端这碗面汤往里走：“少回身啊，留神烫着啊！”

把门儿的一看，这一定后台演员饿了，叫的面汤。

郭 嗯。

侯 让小伙计给送来。

郭 嗯。

侯 “走，快点走。往里去了。”这就进去了。到里面找个没人的地方把面汤一喝，夹着大碗，听戏了。

郭 嘿，你还真有办法啊。

侯 就我这秘诀，告诉你，不传人啊。

郭 哦。你还保守。

侯 不是保守，传多了就不灵啦。

郭 怎么会不灵啦？

侯 来一个两个的端面汤成啊，你来六百多人，都端碗面汤，进不去啦。

郭 那是进不去啦。好嘛，所以看白戏嘛，你就用这么大的心？

侯 不是，不是，主要我是喜欢。

郭 哦。

侯 最喜欢唱戏。

郭 你的爱好？

侯 对了。

郭 那你可以学啊。

侯 学啦，后来就学啦。

郭 哦，您学啦。

侯 现在会唱。

郭 哦，那么现在你在哪个团里呢？

侯 我啊？没剧团！

郭 哦，现在你在梅剧团里头？

侯 没剧团。

郭 哦，梅剧团。

侯 没——什么，什么我在没剧团，没剧团那就是——

郭 梅剧团，不就是梅兰芳剧团？

侯 不，我——没有剧团！

郭 哦，您没有剧团啊？

侯 哎。

郭 这么说，您这个演员啊，不怎么样。

侯 怎么？

郭 但分要唱得好，能够没人用吗？

侯 什么没人用啊？我不是指那吃饭，我是——玩票！

郭 哦，你是业余演员？

侯 对了！

郭 哎呀！哎，您唱得怎么样啊？

侯 我不敢吹，我也不说我唱得好，反正我唱戏，没得过倒彩，我这耳朵没听见人家给我们喝倒彩，怎么样？

郭 嗬，那可真不容易啊！就在舞台上啊？

侯 不，电台广播。

郭 电台广播啊？

侯 哎，没听过倒彩。

郭 是啊，有倒彩，你也听不见啊。

侯 是啊，我这么唱着有把握。

郭 啊？那不行啊！合着明场您不敢露啦？

侯 上台呀？

郭 啊，上台呀。

侯 彩排呀？

郭 粉墨登场啊。

侯 可以啊。

郭 行吗？

侯 可以。

郭 哦，那么您最近在哪儿露啦？

侯 最近没露啊！

郭 怎么啦？

侯 我唱戏，得有名演员给我配戏啊！

郭 那你外头请啊。

侯 人家都有团啦，请不出来啦，就是我，没剧团。

郭 哦，那么，过去您都陪谁唱过？

侯 好角的都陪我唱过啊。

郭 哦，是有名的演员都陪你唱过？

侯 哎，京剧演员熟识吗？

郭 知道几位。

侯 人名都知道？

郭 嗯。

侯 我给你提提，陪我唱戏的……解放前一年，长安大戏院……

郭 是啊。

侯 有富英，知道这演员吗？

郭 谭富英？

侯 对呀。

郭 唱老生的呀。

侯 你瞧，知道啊，，陪我唱，给我做配角。

郭 嗬！

侯 有盛戒。

郭 裘盛戒。

侯 哎，对对对。有春彦。

郭 张春彦。

侯 哎，张先生怎么样？

郭 好哇。

侯 有盛春。

郭 杨盛春。我说你把娃带出来，行不行啊？

侯 杨盛春。

郭 啊，杨盛春。

侯 有马富禄，马先生。

郭 哦。

侯 萧长华萧老先生。

郭 嗬。

侯 侯喜瑞侯老先生。这些名演员陪我唱。

郭 好嘛，这都是角儿啊。

侯 那出戏也好。

郭 什么戏啊？

侯 《失空斩》。

郭 戏也好哇。

侯 懂这戏吗？

郭 懂啊。

侯 那你猜猜，这个戏，我来哪角？

郭 这个戏啊，那您的诸葛亮啊。

侯 错啊，一说就外行。

郭 怎么？

侯 那我哪能唱啊，有富英我不能唱啊，人家谁都知道富英这戏拿手。

我们俩在一块儿，我唱，虽然我比他唱得好，那观众他不干啊。

郭 这成了问题了。

侯 是嘛。

郭 那么，你来马谡。

侯 马谡不是我的。那天盛戒一高兴，我来马谡，他来。我能跟他抢吗？让他来。

郭 那您来司马懿啊？

侯 司马懿，侯喜瑞，侯老先生。

郭 王平？

侯 王平不是我的，张春彦，张先生。

郭 赵云？

侯 赵云，杨盛春啊，他唱武生的啊，我来这个，他没活儿干啊。

郭 啊，二老军？

侯 不，萧老先生、马富禄他们爷儿俩来呀。

郭 这里头没角儿啦。

侯 这戏没我唱不了啊。

郭 哎，您去谁啊？

侯 我是打旗儿的。

郭 哦，你跑龙套去啦。

侯 龙套这怎么啦？

郭 您不是票友吗？

侯 啊，是啊。

郭 那您得来一角儿啊！

侯 人家不让来呀，那天戏原定没我啊。

郭 没你啊？

侯 我后来赶上的嘛。原来那戏是好哇，我想我去听戏吧。

郭 可是——

侯 我从前边往里边一走，冲他们一点头，那位把我拦住啦：“票？”“没有！”

郭 没有，买呀，买呀。

侯 没有。

郭 哦，钱也没有啊。

侯 没有。“哦，没钱卖票啊？走吧！”“回去，别送啦。”

郭 轰出来啦！

侯 没关系，前台不让进去，我上后台。

郭 你后台认识谁呀？

侯 后台好对付啊，进门你就点头：“辛苦！辛苦！”他也不知道你是干什么的。

郭 哦，愣往里撞。

侯 哎，到后台我这么一看，坏啦！

郭 怎么啦？

侯 净是生人，那天是“大义务，大合作”嘛。

郭 嗯。

侯 每人都带一红条儿，有的写着演员、有写音乐、有写剧务、有写管理。

郭 哦。

侯 我家里有个条儿，我没带来啊。

郭 您那条儿写着什么呀？

侯 司仪。

郭 司仪？

侯 上次人家结婚，我给喊的嘛。

郭 是啊，这后台没有结婚的。

侯 我说这怎么办呢？过来一个人问我：“哎，你干什么的？”我说：“找人。”

“找谁呀？”我说：“找看戏的。”“前边儿！”

郭 又轰出来啦？

侯 我说好吧。

郭 这您看不了戏了吧？

侯 我刚出来呀，碰见人啦？

郭 碰见谁啦？

侯 碰见侯喜瑞，侯老先生。

郭 嗯。

侯 这人好啊，他最爱聊天。

郭 是啊。

侯 “侯先生。”“刚来的？哎，你干什么来啦？”我说：“我找您聊天。”

“你怎么走啊？”“出去遛遛，看您没来，我回头再来。”“来吧，别遛啦，咱们聊会儿吧。”

我说：“您头里走！”后边带着伙计，拿着好些东西，我说：“把包袱给我，我给背着。”

郭 哎，你管这事干什么呀？

侯 你懂什么，有哪个就进去啦。

郭 冒充跟包！

侯 嗯，我一进去，又过来一个人问我：？“哎，干什么的？”“嗯。”（指包袱）

郭 好嘛，连话都不敢说啦！

侯 他真拿我当跟包的了。

郭 嗯。

侯 给我一个条儿，我一看，上面有俩字。

郭 演员？

侯 杂役。

郭 杂役啊！

侯 你甭管什么，我看戏就得了嘛。

郭 那您得会干点什么啊？

侯 跟着瞎忙活吧。他们那儿扮戏，我也跟着忙活。戏上了，我拨开台帘儿，我这么就听。

郭 哦。

侯 是有意思！

郭 那么，你怎么会打旗去啦？

侯 司马懿不应该带四个龙套吗？

郭 嗯。

侯 其中有一个闹时令病的，上吐下泻，这怎么办呢？

郭 哟。

侯 大伙儿把他送医院去，走啦！这儿短一个人。

郭 你瞧。

侯 龙套剩仨儿啦。

郭 嗯。

侯 管事的着急啦，这怎么办呢？跟侯先生直对付：“侯老先生，你哪个龙套可短一个，

“带仨儿？一边站一个，当间儿站一个，那我出去站哪儿？”

郭 也没有那么站的啊！

侯 “要不然，带俩。”“俩？有那规矩吗？”“要不然，甭带了。”

“啊，光杆司马懿啊？就带司马师、司马昭，爷儿仨去打仗？”

郭 这多难看啊。

侯 就是，四个龙套代表千军万马，没有哪行？“可是，没有地方找人去了。”

“那也得找 一个。”侯喜瑞，一回头把我瞧上了。

郭 嗯。

侯 “哎，你给来一个怎么样？”我说：“我，我，我不行。”我说：“我、我、不合适！我来不了。

“你来一个吧，这儿短一人，救场如救火啊。”“不成。我，我，我来不了。没什么词儿啊。”

“嗐，龙套有什么词儿，就一个字儿，嚯——”

郭 这龙套会有什么词儿啊。

侯 我说，那好，那好，我来一个就来一个吧。

郭 嗯。

侯 敢情那四个龙套待遇还不同。

郭 分头二三四啊。

侯 哎，头旗那个带着走，都得听他的，他赚的钱多。

郭 他唱一场戏挣多少钱？

侯 那个时候啊？

郭 啊。

侯 一万二。

郭 一万二？

侯 嗯。

郭 二旗？

侯 八千。

郭 三旗？

侯 六千五。

郭 四旗？

侯 五千八。

郭 五千八？

侯 我是侯喜瑞的荐举啊。

郭 那是头旗？

侯 四旗。

郭 四——你就挣这五千八啊。

侯 我不在乎赚钱啊，我为是台上听得清楚。

郭 你这可胡来啊，你这是唱戏的啊！

侯 那我也能听啊。

郭 怎么？

侯 你想城楼那场，我们上去以后，在这儿一站，城楼就在这儿啊，你听得多清楚啊。

郭 哎。

侯 你花钱买票，台上他不卖啊。

郭 废话！台上有卖票的吗？

侯 我说那好，来一个吧，我穿上袍子，戴上帽子，拿这个旗子。

郭 嗯。

侯 哎呀，我真是紧张得很啊。

郭 怎么啦？

侯 我说：“侯老先生，回头要是有人啦，就把我换下来，我不行啊。”

人家侯老先生直托付：“哎，三旗，你可多辛苦啊，

带着点儿我们这位啊，这位可棒最槌啊。”

郭 棒槌？

侯 棒槌的意思就是什么都不懂。

郭 嗬嗬。

侯 我说：“对了，你多关照我这棒槌一点啊。”

郭 嗬，自己还承认是棒槌！

侯 “要不然，回头就棒槌啦。”

郭 好嘛

侯 “没关系，你就跟着我走吧。”

郭 嗯。

侯 我说：“那就好办了。”

郭 人家说——

侯 “你不会啊？”“谁不会啊？”

郭 那么你既然会，为什么让人家带着你呀？

侯 你要让我教戏行，让我给人家说戏，哪点我全会，场面我都会，

你别让我上台，我一上台，我就晕！

郭 晕场啊？

侯 也不是老晕，一下台就好。

郭 你这不要命吗？

侯 哎，你，那有什么法子呢？错来这点戏，我都懂。

郭 啊。

侯 我们那时唱戏还是那个老的办法。

郭 哦。

侯 司马懿头喽有个过场，后台一喊，应该是这样。

郭 哦，怎样？

侯 嚯——亢切来切，亢切来切，头旗二旗一块儿出来。亢切来切，亢切来切，

亢切来切，当中一点，头旗站左边，二旗站右边。

郭 对呀。

侯 三旗四旗也是这样。亢切来切，亢切来切，亢切来切。当中一点，三旗站左边，四旗站右边。

郭 是啊。

侯 司马师、司马昭。亢切来切，亢切来切，亢切来切，亢切来切，到这儿一点，枪戳下……

郭 哎。

侯 这是司马师，这是司马昭。

郭 对。

侯 司马懿上。亢切来切，亢切来切，亢切来切亢。一亮相，准有碰头彩

郭 那是，角嘛

侯 唱一句：“中途路上得一信。”

哒哒、哒哒、哒一哒哒，亢令切来，亢令切来，亢令切来亢。

“张颌小儿得街亭，大队人马你们往前进。”

郭 嗯。

侯 四龙套下，司马师，司马昭下。

郭 哎。

侯 司马懿往大边儿走。亢令切来，亢令切来，亢令切来，空来匡来，空来匡来。

（转身来一句“缝腿儿”！）“休要放走诸葛孔明。”仓切切……这不就圆满了吗?

郭 对呀。

侯 内中有我这么个棒槌,弄乱啦。

郭 怎么个弄乱啦?

侯 唉!头旗二旗上来挺好。

郭 嗯。

侯 亢切来切,亢切来切，亢切来切,亢切来切,亢切来切。人家左边一个，右边一个。

郭 哎。

侯 我跟那三旗一块儿来的呀！

郭 嗯。

侯 亢切来切,亢切来切。亢切来切,亢切来切。亢切来切,亢切来切。

郭 怎么还瞧着人家呀?

侯 我怕走得不齐啊,到这儿一点。

郭 嗯。

侯 我也知道他往那边去，我往这边来。

郭 是啊。

侯 那不就行了吗?

郭 嗯。

侯 三旗他照顾我,怕我站在当中。

郭 嗯。

侯 他扽我一下。

郭 对呀，他跑左边来啦。

侯 我误会啦，叫我？好跟着你。

郭 你！你也跟这边来啦！

侯 哎，那边一个，这边仨儿。

郭 这多寒碜！

侯 像三旗你过去不就完了吗？他跟我捣麻烦：“哎，你怎么站这儿来啦？”

“废话，你要不扽我就来了？”“你站那边才对呢！”我说：“你过去，不一样吗？”

郭 哟。

侯 这个时候，司马师、司马昭上来啦。

郭 嗯。

侯 我这么想呢，那边有一个。

郭 嗯。

侯 再加上司马师、司马昭、也合仨儿啦，一边仨儿，就差不多了吧。

郭 那也不行啊，也是错啦。

侯 司马师、司马昭也不对。他们上来他们笑场，他们乐啦。

郭 乐？

侯 他们这样。亢切来切，亢切来切……亢。“哧！”他这一乐坏啦，台底下有不乐的吗？

郭 那更得乐啊。

侯 那观众也不对啊。

郭 怎么啦？

侯 你花钱买票，你听的是角儿啊，我们这龙套站错了，与你那票价没什么损失啊。

郭 那你也不应该错啊！

侯 有几位直喊哪。

郭 喊什么？

侯 “好哇——那打旗的错啦——，那打旗的怎么站的——，

一边俩儿那‘二板儿’那么站成‘么鹅儿’啦——”

郭 这位骨牌点儿还挺熟。

侯 这个时候，司马懿上来啦。

郭 嗯。

侯 亢切来切，亢切来切，亢切来切一亮相，应该有个碰头好啊。

郭 是啊。

侯 正赶上有一位观众给我叫倒好。“通！”侯喜瑞吓一跳。

郭 怎么啦？

侯 他认为是给他叫的呢。

郭 他刚出台嘛！

侯 他一想，“怎么啦？怎么我……刚出来，就错啦？”怎没张嘴就错啦！

郭 没唱呢。

侯 自个想，行头拿错啦？

郭 嗯，穿的是什么？

侯 白蟒，没错啊！没戴盔头？有啊！

郭 戴上啦！胡子？

侯 也有啊！怎么会错呢？

郭 这是怎么意思啊？

侯 台上不能说话啊。

郭 嗯。

侯 他冲我努嘴、挤眼，意思就让我过去。

郭 那你就过去吧。

侯 我站那儿都动不了啦。

郭 嗬。

侯 胡琴一响，该他唱啦。

郭 嗯。

侯 他净顾给我着急了，把词儿忘啦！

郭 好嘛。

侯 你说这怎么办？

郭 那就下台吧。

侯 一拉马鞭，下去啦？

郭 啊。

侯 那戏就全砸啦！

郭 那怎么办呢？就这么愣着？

侯 哎，人家有办法。

郭 啊？

侯 人家现编词儿。

郭 现编？

侯 还要把这倒好压下去！

郭 嗯。

侯 还要把戏唱圆满了！

郭 嗬。

侯 自个有辙。

郭 哦？

侯 冲我这个样。“嗯——”

郭 这是叫板呢。

侯 心说，“我倒霉就倒你身上了！”胡琴儿一响，他唱上啦。

郭 啊，什么词儿？

侯 “老夫马上怒气发。”就这一句啊，台下立刻不喊啦。

郭 嗯。

侯 他们说：“别嚷啦！别嚷啦！侯喜瑞改词儿啦！”新词儿。“老夫马上怒气发。”这快板儿编得好哇！

郭 快板儿什么词儿？

侯 “叫一声三军听根芽，每日出兵一边儿俩，今日你为何一边一个一边儿仨？

努嘴儿挤眼你全不怕，还得老夫我把你拉！”过来吧，你！