一 美丽的错误

诗是诗歌，原本是可以唱的。所以李泰祥弹着琴唱起了郑愁予的诗句，低吟长歌间：天地人、你我他混沌为晴空阴雨，也无所谓时空交错——顺流而下，逆流而上……放歌千万里！ 李泰祥，1939年出生，台东马兰人，阿美族。开始他师从陈菁滢先生学习小提琴，由于少时家里比较贫困，陈老师不要他缴学费，(因为他是个勤奋的少年，而且天赋过人)，后来果然不负师望，李泰祥考上了国立艺专……据说：在校中曾为了一个女孩子，他发奋练琴……大师年轻也这样啊。在“民歌年代”李泰祥是一树鲜明的旗帜，直到今天，他的很多精彩之创作及制作仍无人可以超越。

郑愁予第一次听到李泰祥为他的《牧羊女》作的曲时，就对他很有信心，而李泰祥的朴拙和田园气息的歌声更适合唱他的早期作品。于是，李泰祥怀着兴奋的心情开始了《错误》之旅……郑愁予原名文韬，河北人，1931年生，在台湾新竹长大，毕业于中兴大学，曾在基隆港口工作多年，了解水手及下层人民的生活。诗集有《梦土上》、《窗外的女奴》、《雪的可能》等。许多人都认为郑愁予的诗中间有着音乐，将有音乐感的诗谱成曲应该是比较容易的，那么，李泰祥怎么认为呢？“……郑先生的诗基本上很容易谱曲，但也容易滥用，郑先生的诗有很多层次，一般人常注意表象而忽略他深沉的一面，一个作曲家如果不能体会诗中更深一层的含意，作品就会太浮躁了。”李泰祥在音乐上深受了哥仔戏（台湾地方戏）、贝多芬、山地音乐等的影响，从一开始他就在意识上融入本土音乐的理念,心中也一直生存着为自己的民族歌唱的强烈渴望，之所以为中国诗歌作曲，应是这种意识所驱使。李泰祥在作歌的同时也教授着声乐课，所以在声音的表现上，他更明白音色的重要性。

在《错误》专辑中他努力的尝试着让自己用一种完美的形式来表达……

《错误》这首主题曲很好地完成了李泰祥对郑愁予诗歌的正确理解：我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花的开落/东风不来/三月的柳絮不飞/你的心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道问晚/跫音不响/三月的春闱不揭/你的心是小小的窗扉紧掩/我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人/是个过客……羽音苍凉开始，心事徐徐展开，一个走字打开了那个多事的岁月：江南本是如花似玉，可是在过客的心事里却如旧花的开落……“你”是旧日的爱人，昏黄的小城、久别的故乡、无尽的感伤。人生就是一座座驿站，能回到那里去呢？我，我——达达的马蹄是美丽的错误……确实很多的错误是美丽的，因为“我”我不是归人——紧接着商音渐隐般地断绪出“是个 过客——”，一切一切的所有都不是我的，我一直在回路上，只是个落寞的过客……从《错误》中开始李泰祥就唱进了郑愁予的心里。而《旅程》是一部书：“对我说/微温的夕阳如怀孕的妻的吻/在去年/我们穷过/在许多友人家借了宿/可是/总得有个巢才行/在明春雪融后/香椿芽儿那么地曾短暂地被喜爱/而今年/我们沿着铁道走/……/多想吃那腐叶/而先/病虫害了的我们在两个城市之间/夕阳有照着了/可是/妻 妻——/被黄昏的列车碾死了……咳/就让那婴儿象流星那么胎殒罢/别惦着姓氏/与平存嗣/反正/大荒年之后/还要谈战争/我不如仍去当佣兵/我曾夫过 父过 也几乎走到过”那个年代已经很远地过去了，遥远地只能从角色中间找寻一些似曾感识的人与事……。李泰祥分明是“我”，是“我”在荒芜岁月里的行走的脚印：沉缓、沉重。又牵着需要温暖的小手，歌声是悲哀的，是需要帮助的，而最终是没有人帮的。何况是那冰凉的铁轨！……如今，也有人沿着铁道走，也有人被黄昏的列车碾死了。《旅程》的曲调是起伏不安的：轻吟，长叹，啜泣，悲嘶着，从呜咽的箫到沉重的提琴无不是为“我”而鸣不公，是啊，再苦也要活着——除非“你”碾死“我”。《错误》专辑中第三首歌是《情妇》，也是学生我最喜欢的一首歌。本来在印象中“情妇”这个词是个恶毒的，然而，在《情妇》中我却听读到一种异常的美：“在一青石的小城/住着我的情妇/而我什么也不留给她/只有一畦金线菊/和一个高高的窗口/或许/透一点长空的寂寥进来/或许……/而金线菊是善等待的/我想寂寥和等待/对妇人是好的/所以/我去/总穿一袭蓝衫子/我要她感觉/那是季节/或候鸟的来临/因我不是常常回家的那种人”李泰祥的声音是幸福的，在这里，情妇是最爱的是唯一的。金线菊的普通和素朴，蓝衫子的平常和浪漫……小调的柔美开始，“我”似饮着一杯陈酒坐在驿站的阳台上，望见了小城的那个高高的窗口，还吻到了金线菊的香……“所以，我去……”分明是在奔跑中呼唤，虽然是奔着相反的方向。在这里没有所谓“学院派”，只有民间。我想：泰祥先生至今还会想着《情妇》和那些年轻日子的，因为在他的旋律中渗出的都是新鲜的。

专辑中还有《野店》、《牧羊女》、《边界酒店》、《天窗》、《雨丝》无不是李泰祥的心血之作。本来专辑中还有已经谱好曲的《小站之站》和《梦土上》，由于唱片容纳不下，只好牺牲了。

《错误》专辑的作曲、编曲由李泰祥一个人完成。在乐器的运用上，他分别使用了小、中、大低提琴、长笛、双簧管、单簧管、吉他、钢琴、琵琶及笛、巴乌和箫。他没有按照西洋民谣的形式去表达，因为西洋民谣根本违背了郑愁予诗作浓厚的中国韵味。但是他把西洋的明亮、深沉取了过来，与中国的内敛、遥思胶合在了一起。

二 最美的遗憾

世纪创作作品之《最美的遗憾》专辑是聚集了李泰祥众多弟子献声的作品集，对于听了众多的流行歌曲的人们来说，里面有熟悉的人有陌生的人也有意外的人。李泰祥的流行乐创作是与很多人完全不同的，所谓商业因素是不存在的，所有专辑创作与演唱都是在一种艺术的氛围下完成的。……似乎现在的1999-2000是没有想象的那种艺术氛围的，只有伤的商业，象曾经的国营售货员的冷漠自傲和曾经的个体买卖者的热情欺骗……。《最美的遗憾》告诉大家：世界上没有一种东西是完全一体的，虽然社会的笼罩是无情有力的。但是，只要我们向前看，回回头，发现真实的自己，就已足够了。所以，这里只有情感，哪怕是最美的遗憾……

《过时的舞步》（词：钱怀琪 曲：李泰祥）是第一首歌，钱怀琪演唱，她对于我们似乎是完全陌生的，但她的声音却没有因为陌生而微弱，一首感怀青春的歌唱得如此心潮澎湃、风起云涌，没有想象到。歌中的过时舞步是每个人所谓的青春，而所谓的青春只是一首稍纵即逝的歌……李泰祥的曲子象匆匆的脚步弛过：青春只不过是过时的舞步！过时的舞步！急促的旋律的向上却充满了无奈的回头。《你是我所有的回忆》（词曲：李泰祥）是我仰慕已久的歌，很久就听说了，开始是因为齐豫，后来是因为李泰祥和她了。前段日子，《你是我所有的回忆》专辑还被评为台湾百佳专辑中的前三名（作曲）。……在1964年，李泰祥曾去拜访音乐家许常惠，许先生就鼓励他为自己的民族作曲，这对李泰祥后来的创作有很大的影响，“自己”这个概念总是很清楚。象这首《你是我所有的回忆》创作手法是用的西洋调式的，但感受情绪上却完全是自己的：“……雨在风中/风在雨里/你的影子在我脑海摇曳/雨下不停风/风吹不断雨/风停雨停/然挥不去想念的你/看小雨摇曳/看不到你的身影/听微风低吟/听不到你的声音/眼睛不开/耳朵不听/你是我所有的回忆……”李泰祥的含蓄悲伤、齐豫的低吟浅唱、纵声高歌，无不是那种内敛、热情，无奈、悲伤的倾情体现。这也许是齐豫一直以来是李泰祥的代表弟子的原因了。此专辑中所有的演唱者都是女性，想必也不要奇怪。

第三首《酒与岁月》（词：李格弟 曲：李泰祥 演唱：许景淳），女词人李格弟原来出道已经多年，而且出手不凡。华语歌坛上有气魄、有感觉的词作者太少了，而格弟女士当属翘楚。……究竟是岁月还是酒？感叹是何等的悲壮，又是如此的宿命……。演唱者许景淳出生在一个教会家庭，从小在教堂唱圣歌。1985年与李泰祥合作《相遇》专辑，当年也参加了李泰祥《传统与展望》系列舞台演出。她的声音自然的有一种世尘之外的感觉。再谈谈《相遇》（词：姬秀愚 曲：李泰祥）这首歌，这是一位47岁的男人和23岁的女人相遇的故事，没有世俗的尴尬，他和她却感觉两人相遇的正是时候…… “虽然相遇你的时候/已经非常的迟了/你已四十七/我已二十三/但却正是时候/（男）如果早了你是别人的/（女）如果晚了我是别人的/就是在这个时候相遇/（男）你才能是我的/（女）我才能是你的……”曲中男声是李泰祥，女声是许景淳。我看上去这些似乎有些不明白……或许离我过于遥远，还是心底隐存惊羡？再想，在这阶级斗争不斗争的、门当户对不对的社会里，哪里有这，正是时候的相遇？47岁的是什么样的男人？23岁的是什么样的女人？……但愿人长久啊，但愿有婵娟啊！……正是时候的相遇是美丽的，而且永远……虽然有时会是场梦。

B面的第一首是李泰祥、唐晓诗演唱的《告别》（词：李格弟 曲：李泰祥），这首歌在1999年被齐秦翻唱过。唐晓诗的声音与齐豫、许景淳是不同的，她的音色更多的透露出一种清纯，据说，李泰祥开始作歌手是想做唐晓诗的。唐晓诗在专辑中还演唱了《爱的迷朦》（词曲：李泰祥）、《分离的夜晚》（词：吕启瑞 曲：李泰祥）和《为你唱一首我们的歌》（词：姬秀愚 曲：李泰祥），是专辑中唱歌最多的歌手，听的出来唐晓诗的表现是不凡的，不知她现在如何……想，不管何等行当都应是高境界的。前面说的意外的人是叶茜文，以前也知道她曾是台湾歌手，但真不知她当时的声音是如此的感觉良好，环境真的可以完全的改造一个人，《潇洒走一回》中的叶茜文与《一根火柴》（词：林雄 曲：李泰祥）的叶茜文真是不一样！这一面李泰祥自己也唱了一首歌《请你》（词：李格弟 曲：李泰祥），还有齐豫唱的《今年的湖畔会很冷》……

原来，这些都不是所谓流行的。想必大家也明白我的意图了……不一定。这张专辑取名《最美的遗憾》用意是明确的。真是的，这是一张最美的遗憾：你的，我的，曾经的你的、我的……，或许，对于歌中的每一位都是一种宿命。

三 与海拔河的人

事实上，在流行乐坛上，李泰祥是孤独的，象一个拉长的乐影。随着季节的流逝，影色渐淡……留下的只有不尽的音乐。消瘦的李泰祥更似一个转世的古者，思虑多，伤愁也多了些，他站在很远的地方望着，世间的人们……。在他自己的世界里，李泰祥也在匆忙地游走，有时豪爽一吼，有时大哭一场；他望着世间的女子一个一个的为爱感伤、放荡，他的眼睛是湿润的，没有哭是因为他人太多。在自己的钢琴边才放肆地把泪流淌……那里面有着旧日欢颜——因泰祥先生不言笑的面孔下隐蕴着一颗善感的心。……近些年泰祥先生的眼神渐渐离开了人们，他把自己留给了自己,他也不再愿和人们交流，因为他一直是孤独的。为泰祥先生祈祷！