《夜叩》是付思超首张创作专辑的第三支先行曲，故事取自宋仁宗长女福康公主「夜叩宫门」事件。不论是以旋律听感还是叙事走向考量，这首歌都不是传统意义上中国风作品。歌曲中，历史典故与现代化表达之间形成时空碰撞感，这种矛盾和冲突所构建的新视角，指向当下人们面临的自我认同困境。

在编曲层面，《夜叩》使用大量的流行乐的处理方式，与故事本身形成反差，对比之下更进一步凸显时空碰撞的感觉。导入部分，镲的音色和奏法打造时间和空间的变化感。进入主歌，旋律线条长而词疏，紧拉慢唱，在节奏的推动下前进。在大的节奏型不变的情况下，鼓在弱拍上的留白逐渐减少，音色替换成更具弹性和实感的类型，动力增强，力量随着歌曲推进慢慢凝聚。随着歌词变化，高频金属感的切片增加，形成光影闪动的画面感。副歌部分使用现代化的音乐语言，尤其在第二段副歌中，加入了金属质感的失真的旋律。而后颗粒密度下降，整体情绪舒缓下来，随着音高爬升，混响增加，越来越梦幻。结尾部分又恢复密度，失真旋律再次出现，最终定格在这种宿命感之上。

歌曲借助历史典故的外壳，截取最具戏剧张力的片段，聚焦于「夜叩宫门」当晚福康公主的状态。这是加诸她身上矛盾爆发的一夜，「公主」与「女儿」的双重身份，是她往日荣宠的来源，亦是如今所有压迫的根本。只有冲突发生，才能促成某种程度的反思。她终于有所察觉：她之所以痛苦，不是因为不同身份两相矛盾，而是因为她永远身陷他者的期待——不论何种身份，她必须去扮演满足外界期待的相应角色。

这首歌并不是在讲述事件的前因后果，也没有评判孰是孰非的野心，它更像是偶然读到这段故事的那个人，发散出去的想象——没有附加任何历史考据的负担，甚至可以说，这就是「虚构」。虚构的视角指向具体的人，但那已不是真实历史中存在的福康公主，而是创作者本人带有自我投射的形象。

身处现代社会，当代人同样需要面对与福康公主相仿的困境，而因为媒介之发达，信息传播之迅捷，我们所遭遇的是更为复杂的情况。我们都在不同场合扮演不同的角色，并非因为主观上的虚伪，而是身在这个由他人眼神交织下的社会，妥协，大多数时候就自然而然发生了。如果将「夜叩宫门」作为一种象征，这也许是每个人生命中必然发生的一刻。